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Pembuka

Sebuah arsitektur tidak pernah hadir dalam sebuah kekosongan. Sekurang-kurangnya
sebuah arsitektur pasti berada pada sepetak lahan atau sebidang air, berada di tempat yang
tertentu. Tempat yang tertentu ini memiliki kandungan tanah atau air di bawahnya; punya
tetangga sebelah, tak peduli apakah tempat pembuangan sampah ataukah sebuah gedung
megah; dan akhirnya niscaya memiliki udara dan angkasa di atasnya, sehingga angin dan
silau matahari bisa menjadi gangguan. Segenap isi tetangga di sekeliling tempat berdirinya
arsitektur adalah kenyataan yang harus ditanggapi oleh arsitektur, yang akan dihadirkan di
tempat tersebut. Buah dari upaya mempelajari dan memahami segenap keadaan dan
kenyataan di tempat arsitektur akan hadir adalah tugas pertama yang harus dilakukan oleh
perancang arsitektur, bahkan para perancang dari jaman arsitektur Nusantara. Muncul
konsep dalam masyarakat Jawa yaitu “amemayu ayuning bawana”, tidak terlalu
mengherankan, mempercantik busana yang telah cantik. Dari konsep ini terlihat bahwa
alam dan lingkungan sekitar itu sudah dipandang sebagai bumi yang cantik. Dikaitkan
dengan iklim yang tropik, maka konsep ini juga membangkitkan konsekuensi tersendiri.
Dengan iklim yang tropik, maka orang dapat hidup di sepanjang tahun tanpa harus berada
dalam bangunan. Alam dan lingkungan sudah memberi kenyamanan dengan pohon yang
rindang, sehingga orang bisa bernaung atau berteduh dari terik matahari atau dari curah
air hujan. Alam juga sudah menyediakan daun-daun yang lebar sehingga bisa digunakan
sebagai penaung atau peneduh saat harus melakukan perjalanan. Tubuh dibiarkan tanpa

pakaian juga tidak masalah (karena kalau mengenakan pakaian maka menjadi gerah). Jika
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kesopanan menjadi ukuran dalam berpakaian, maka mengenakan penutup kelamin sudah
dipandang sebagai tindakan yang sopan. Saudara kita di pedalaman Papua masih
melakukan hal ini hingga hari ini (hadirnya agama dan orang Barat telah mengubah norma
kesopanan dalam berpakaian). Sama sekali tidak mustahil untuk mengatakan bahwa
pemikiran pertama yang dituangkan dalam konsep berlingkungan hidup, yaitu keyakinan
bahwa bumi sudah cantik dan hidup sudah bisa nikmat dan nyaman tanpa harus berbuat
banyak hal. Pakaian adalah koteka, buah dan sayur yang tinggal dipetik untuk makanan,
dan yang tidak kalah pentingnya adalah kebersamaan dalam menjalani hidup.

Pemikiran dan konsep yang ada sebagaimana tersebutkan di depan, lalu mendapat
peningkatan pemikiran lagi. Untuk bernaung atau berteduh, pasti bisa dibuat sesuatu yang
memanfaatkan alam dan lingkungan. Pernaungan atau perteduhan menjadi wujud dari
pemikiran baru ini. Pohon ditebang untuk dibuat menjadi bangunan, tanah diratakan agar
dapat dijadikan halaman, batu diambil dan ditumpuk berkeliling sehingga menjadi pagar.
Tentu saja, untuk bisa melakukan semua ini diperlukan teknologi yang memungkinkan
benda alam berubah menjadi bangunan dan pelataran berpagar. Peralatan untuk
membuat bangunan sudah barang tentu merupakan karya genius. Betapa tidak, sebongkah
batu dapat diubah menjadi kepala kapak, dan pegangannya berupa potongan cabang
pohon. Menyatukan batu pipih dengan potongan cabang pohon, harus diakui sebagai
penemuan teknologi yang hebat di jaman purba itu. Begitulah, pernaungan berhasil
didirikan. Akan tetapi, nenek moyang kita tidak berhenti berpikir sampai di situ. Mereka
juga dengan cerdas dan bijaksana mengantisipasi akibat yang ditimbulkan oleh bangunan
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ini, yakni terbabatnya pepohonan sehingga lenyaplah rimba dan hadirlah padang gersang.
Oleh karena itu hadirlah pengaturan yang ketat tentang penggunaan pohon. Pengaturan
yang paling awal adalah kewajiban untuk menanam tunas pohon dalam jumlah tertentu.
Misalnya, tebang satu pohon diimbangi dengan tanam tiga tunas pohon. Pengaturan yang
lain adalah pemilahan peruntukan pohon. Semakin langka dan sulit tumbuh sesuatu
pohon, maka akan semakin terbatas peruntukannya. Misalnya, pohon dengan kekuatan
dan kekokohan prima usianya sudah lama (dan karena itu diameternya besar) maka
batang pohon itu digunakan untuk bangunan kalangan kraton. Pohon yang berlimpah
jumlahnya adalah untuk bangunan rakyat seumumnya. Pengaturan juga diberlakukan
untuk penempatan bangunan. Dapat dipastikan bahwa bangunan tidak boleh didirikan di
sembarang tempat; dan macam bangunan yang dianjurkan adalah bangunan berkolong
dan tanpa pondasi. Begitulah arsitektur Nusantara menumbuh-kembangkan dirinya.
Semua yang telah disampaikan di depan dapat terlihat, bahwa semuanya itu tidak
berlangsung dalam satu waktu yang sama. Pemikiran dan penyelesaian (solusi) terjadi

secara bertahap. Hal itu merupakan evolusi.

Dengan latar belakang pemikiran dan perwujudannya seperti disampaikan di depan, kini
kita berkesempatan untuk melakukan penjelajahan atas wujud demi wujud arsitektur
Nusantara yang sudah dikenal sebagai perwujudan yang bhinneka. Dalam melakukan
penjelajahan ini, kita sebaiknya menyadari betul bahwa arsitektur Nusantara kita hampir
tidak ada yang berada di kota, bukan hanya kota besar tetapi juga di kota kecil tidak
ditemui arsitektur Nusantara itu. Dapat dikatakan bahwa semua arsitektur Nusantara kita
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berada di desa, sekurangnya adalah di pinggiran kota. Ini diperlukan agar kita tidak
melakukan penjelajahan atas arsitektur Nusantara ini dengan cara yang sama dengan
penjelajahan atas arsitektur yang di kota. Tempat-tempat yang di hari ini adalah desa, dua
abad yang silam (dan lebih tua lagi) tidak banyak berbeda dari yang hari ini. Hal itu untuk
menunjukkan mengapa kita sebaiknya melakukan penjelajahan yang tersendiri (tidak
disamakan dengan penjelajahan atas arsitektur kota). Satu contoh kecil saja dapat
disampaikan di sini. Rumah tinggal kota umumnya terdiri atas ruangan terima tamu, bilik
tidur, kamar mandi, dapur sebagai ruangan-ruangan yang saling terpisah; sedangkan
rumah kota merupakan bangunan dengan banyak bilik. Sebagian terbanyak arsitektur
Nusantara menunjukkan hal yang berkebalikan; di dalam bangunannya hampir tidak ada
bagian ruangan yang berupa bilik; bagian dalam ini tak ubahnya dengan sebuah bangsal
yang lapang. Akan sangat sulit untuk memberikan penjelasan bahwa yang ini adalah
ruangan terima tamu, yang itu ruangan memasak dan yang di sana adalah ruangan untuk
tidur; tidak ada dinding pembatas yang memisahkan penggunaan yang satu dengan
penggunaan yang lain. Juga, perapian di dalam bangunan; hanyalah dalam jaman yang
sudah mengenal bahwa memasak harus higienis, maka kegiatan memasak menjadi
kegiatan yang berlangsung di dalam bangunan. Karena bangunan tidak memiliki banyak
lubang penerangan, maka kegiatan memasak dilakukan dalam kegelapan, paling-paling
diterangi oleh api dari tungku. Pada mulanya, perapian tidak dibuat untuk dijadikan
dapur, melainkan untuk menjadi sumber pengawetan bangunan dan bahan makanan.
Asap yang dihasilkan oleh perapian inilah, yang menjadi pengawet bangunan dan bahan

makanan. Di malam hari, asap perapian ini berguna pula untuk mengusir nyamuk. Jikalau



Arsitektur Nusantara: Jelajah yang Belum Usai

demikian adanya, di manakah dapur itu berada di masa lalu? Di masa lalu dapur berada
di luar bangunan, sehingga panas yang ditimbulkan oleh api tungku akan banyak
terkurangi oleh hembusan angin yang bertiup. Dari contoh kecil di depan menjadi jelas
bahwa penjelajahan ke arsitektur Nusantara sebaik-baiknya dilakukan dengan kegiatan

yang berupa “membaca arsitektur”.

Kegiatan membaca arsitektur adalah kegiatan yang pertama-tama menunjuk pada
pencermatan peninjauan atas bangunan, beserta lingkungan sekitarnya. Arsitektur
Minangkabau adalah arsitektur yang berada dalam lingkungan yang serba hijau namun
berbukit dan berlembah; sebaliknya, arsitektur Atoni (di Nusa Tenggara Timur) adalah
arsitektur yang berada di lingkungan yang relatif kering dan kurang berbukit-bukit.
Perbedaan geografik yang kontras ini menghadirkan arsitektur yang juga kontras, dan oleh
karena itu niscaya para nenek moyang kita di Minangkabau dan Atoni memiliki pemikiran
tersendiri mengenai hubungan antara arsitektur dengan lingkungannya; pemikiran yang
sangat jitu bagi masing-masing tempat dan sekaligus secara spontan memperlihatkan
perbedaan. Kemudian dapat dilangsungkan pencermatan atas tata tapak. Adanya pola tata
tapak yang berlaku di sebuah tempat harus dan pasti ada kaitannya dengan alam dan
lingkungan tapak tersebut. Tata tapak di arsitektur Wae Rebo berbentuk lingkaran dan
berada di bibir lembah serta menghadap pada bukit yang terjal; sandingkanlah dengan
tata tapak berbangun persegi dari arsitektur Batak Toba yang lingkungannya tanpa bukit
dan lembah yang berarti. Penjelajahan berlanjut, dengan melakukan pencermatan atas

gugus-gugus bangunan yang ada dalam tapak. Sudah barang tentu, di sini kita akan
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melakukan pencermatan atas ‘bentuk’ dan ‘ruang’ dengan tingkat kecermatan yang sangat
terpengaruh oleh ‘jam terbang’ kegiatan pencermatan. Apakah pencermatan yang
dilakukan itu sebatas pencermatan ragawiah (fisik), tentu saja tidak demikian adanya. Pada
saat pencermatan atas yang ragawi dilakukan, sangat mungkin akan muncul pula hal ihwal
yang berkenaan dengan yang tan-ragawiah (non-fisik, intangible). Misalnya saja, kesan
bangunan yang gagah dan yang ‘garang’, suasana yang formal dan yang intim, jenjang

(hirarki) yang meningkat dan sebagainya.

Pencermatan yang telah selesai dilakukan tidak menandakan berakhirnya pencermatan ini.
Bahkan dapat dikatakan bahwa kegiatan ini masih separuh jalan. Yang sudah kita lakukan
adalah pencermatan bangunan dengan lingkungannya, tetapi belum sampai pada
pencermatan arsitektur. Pencermatan yang berikutnya adalah pemeriksaan ada-tidaknya
perkaitan antara pencermatan bangunan dengan berbagai pencermatan budaya yang
tersedia. Dalam pengetahuan budaya, telah dapat dihimpun berbagai pemikiran, gagasan,
ujaran atau ucapan, serta berbagai tindakan atau kegiatan yang dimiliki oleh anakbangsa
Nusantara. Di sini kita akan lebih mengandalkan pada adanya kaitan yang menunjuk pada
kemampuan bangunan untuk mengakomodasi berragam ungkapan budaya anak bangsa
bersangkutan. Jikalau bangunan mampu mengkomunikasikan atau merepresentasikan
ungkapan budaya, maka pada titikk itu bangunan akan terangkat menjadi arsitektur,
menjadi arsitektur Nusantara. Jika demikian, maka arsitektur Nusantara tidak menyangkal
dan membuang arsitektur tradisional yang adalah kebudayaan; arsitektur Nusantara

menempatkan arsitektur tradisional sebagai pemberi kesahihan (validasi) pengetahuan
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arsitektur Nusantara. Arsitektur Nusantara lalu dengan tegas berbeda dari arsitektur

tradisional.

Kegiatan membaca arsitektur menjadi berbeda dari kelaziman yang banyak berlangsung
dalam menjelajah arsitektur tradisional. Dalam menjelajah arsitektur tradisional yang
didahulukan adalah manusia penghuni bangunan, baik pandangan dan kepercayaannya,
maupun adat dan kebiasaannya. Setelah tuntas tercermati, maka semua hasil pencermatan
itu ditunjukkan kebenarannya dengan menggunakan bangunan dan lingkungan binaannya
sebagai alat bukti. Di sini pula kita tidak menolak pandangan yang mengatakan bahwa

arsitektur adalah cerminan kebudayaan.

Penjelajahan arsitektur Nusantara tidak sebatas dan berhenti pada jelajah satu demi satu
arsitektur (seperti yang banyak dilakukan dalam arsitektur tradisional). Setelah
penjelajahan atas satu arsitektur dilakukan, masih harus dilanjutkan dengan melakukan
penyandingan dengan arsitektur Nusantara lainnya. Penjelajahan atas arsitektur Batak
Toba akan disandingkan hasilnya dengan hasil dari jelajah di atas, misalnya saja, arsitektur
Batak Karo dan arsitektur Toraja. Dengan penyandingan ini menjadi diketahui bahwa
arsitektur Batak Toba dan arsitektur Batak Karo memperlihatkan perbedaan yang lebih
banyak daripada persamaannya; padahal kedua arsitektur ini bersebelahan letaknya.
Sebaliknya, meskipun terpisah jauh, penyandingan arsitektur Batak Toba dengan arsitektur
Toraja memperlihatkan banyak keserupaan dan juga banyak perbedaan. Meskipun saling
berjauhan letaknya, berjauhan pula budayanya, tetapi saling serupa dalam arsitekturnya.
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Contoh lain adalah bentukan juglo di arsitektur Jawa Tengah yang disandingkan dengan
arsitektur Sumenep (Madura), arsitektur Sumba dan arsitektur Timor Leste. Penjejeran
yang dilakukan terhadap arsitektur-arsitektur itu akan menunjukkan bahwa bentukan juglo
itu merupakan ‘evolusi’ dari bentukan Timor Leste ke Sumba lalu ke Sumenep. Dengan
melakukan penyandingan maka akan diperoleh keserupaan dan kemiripan di dalam
kebhinekaan arsitektur Nusantara. keserupaan dan kemiripan ini lalu dapat diangkat
menjadi rampatan (generalisasi) yang merupakan ciri atau watak umum dari arsitektur
Nusantara. Jika kita memperhatikan Bhinneka Tunggal Ika, maka keserupaan dan
kemiripan itu adalah ke-Ika-an dari arsitektur Nusantara yang hadir dalam ke-bhinneka-an.

Penjelajahan atas arsitektur Nusantara memang bukan perjalanan yang singkat, dan sama
sekali tidak diarahkan agar dapat berlangsung singkat. Tidak sedikit pencermatan yang
harus dilakukan dalam melakukan penjelajahan ini. Oleh karena itu, sungguh benar
kiranya pepatah lama yang mengatakan “sedikit-sedikit, lama-lama jadi bukit”. Lebih baik
memulai, meskipun hanya sedikit, daripada tidak berbuat sama sekali. Untuk itulah buku
ini disusun dan disajikan sebagai langkah awal dalam penjelajahan arsitektur Nusantara.
Perhatian utama dari penjelajahan awal ini adalah mengajak pembaca untuk melihat dan
mengamati arsitektur Nusantara sebagai kegiatan untuk membaca arsitektur. Kunjungan ke
lokasi dilakukan dengan langsung melakukan pengamatan atas lingkungan, tata tapak dan
pada gugus-gugus bangunan. Itu berarti bahwa dalam kunjungan ini kegiatan wawancara
dengan para nara sumber dilakukan setelah mengamati arsitektur, bukan sebelum atau

bersamaan dengan mengamati arsitektur.
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